一九一一年，昴城火車站。
顏若琳滿心歡喜地听著轟鳴的火車汽笛，一眼就瞧見人群中正眯著眼楮尋人的汽車夫黃伯，她雖平日行事老成持重，到底也才十九歲，在英國留學三年，闊別家鄉親人，此時見到從小看著自己長大的黃伯，心頭萬分高興，從車窗里探出身子，向黃伯使勁揮手︰「黃伯黃伯」
黃伯循聲望去，見自家小姐正興高采烈地向自己打招呼，心頭大喜，但隨之而來的憂心忡忡淹沒了這喜悅。他面上帶笑，兩道眉毛卻不覺蹙在一處，大步向顏若琳所在的車廂走去，顏若琳此時已經回身去提了幾只行李箱，同坐在對面的陳太太道了別，艱難地向車門處挪動。
黃伯幾步趕上來，瞬間顏若琳手中只剩了一只小提包，其余的箱子都到了黃伯手中，顏若琳想到即將回家，可以見到父親和妹妹，還有半年不見的未婚夫林逸郎，心如蜜甜，幾乎是如小鳥兒一般飛出了車門。
黃伯看著她這麼高興，只怕一會兒到家之後，知道了這半年來發生的事，不知該受多大的打擊，不覺深深嘆了口氣，帶著她向自家的車走去。
行車上路，顏若琳不時向黃伯問起家中諸人，黃伯一一作答，只是問道親妹妹顏若璃時，黃伯含糊其辭的回答讓她費解，但是此刻歡喜充滿了她的胸臆，她不去計較這些，反正一會兒就可以到家，可以與妹妹團圓。
車到門前，顏若琳下了車，仔細檢視了自己的儀容，見沒有問題，才舉步向門內走去。
顏若琳是家中三小姐，她父親顏祿成有三房太太︰大太太娘家背景顯赫，霓安州十停商鋪倒有八停是她家的祖產。與顏祿成是少年夫妻，二人相敬如賓，惜乎無有所出，膝下無人，因此對家中幾個女孩兒經常嚴辭相向，管教甚嚴。二太太是一個佃農的女兒，早年因家中貧窮，無錢交租，她父親只有這個女兒長得還算標致，便欲將女兒抵了田租，巧的是顏祿成見大太太不能延續香火，正要找個能生的女子，便納為二房，進門四年，生了一雙女兒若琦與若珍，卻再無動靜。
三房，便是顏若琳和妹妹顏若璃的母親藍如煙。藍如煙本是南三省最大的城市滬原最紅的戲子，當年她最當紅的時候，曾有傳言說︰「藍如煙一折《牡丹亭》，勝似五莊觀十粒人參果」十里洋場的男人，能單獨見藍如煙一面，都是夸耀的資本，顏祿成當年是少年得意的隸軍高參，全軍到他這個軍餃且這麼年輕的，就他獨一份兒，英雄美人情愫互生，是一段難得的佳話，到後來藍如煙洗盡鉛華，嫁入顏府，雖有多少騷人墨客酸溜溜地罵了好一陣子，卻真是侯門一入再無音訊。慢慢也就被人遺忘了。
藍如煙嫁入顏家後，大太太自然不屑于與一個戲子同進退，二太太梅影卻是極力與她交好。什麼生子秘方，多胎秘訣，也不知道從哪里搜尋了那許多給她。藍如煙起先還感念于二太太的熱情，常送她些東西，直到第一胎生了若琳，顏祿成嘴上雖不說，心里著實不痛快。藍如煙還在月子里，就听丫頭告狀說，二太太對老爺說，有看相的先生告訴她，三房就是個專生賠錢貨的胚子。藍如煙是什麼樣的人，幾時受過這等氣？于是與二房扯破臉大鬧了一通，從此老死不相往來。顏祿成見家里被這幾個老婆弄得烏煙瘴氣，也是連連嘆氣，無話可說。又過三年，藍如煙再生下一個女兒，取名若璃，顏祿成也不知是信了二太太的話，還是對藍如煙失了信心，鮮少再踏足三房的屋子。
藍如煙從前見識過十丈紅塵，涉入過七尺繁華，享受過千般寵愛，萬般風流，怎麼能忍受得住這樣的冷淡與孤獨？她起先是經常在自己的院子里唱戲，練身段，教還未懂事的若琳唱曲兒，後來被顏祿成知道，和她大吵了一架，說她自己拋頭露面不夠，還要把姑娘也教的不知規矩哪有大戶人家的小姐學這些的藍如煙會意到他暗指自己出身卑賤，大怒，從此再不許顏祿成進自己的房門。
等到若琳稍稍長大懂事，她雖不教女兒學戲，卻經常自己在院中唱整本的《牡丹亭》，從白天唱到黑夜，假扮著美麗的杜麗娘，等著虛幻的柳夢梅來為自己挖開婚姻的墳墓。若琳听那唱腔婉轉溫柔，如夢如醉，也偷偷學了起來。
到了若琳十一歲上，家里出了大事，藍如煙跟著一個來家唱過幾次堂會的扮小生的男人跑了顏祿成幾番遣人去尋而未果，在家里大發雷霆，又深怕被外人知道，只得打落牙齒和血吞，向外人只說藍如煙得了不好的病，送去鄉下靜養。只是苦了若琳若璃姐妹，她們是藍如煙在那個家存在過的證據，也就成了那個家的恥辱，最後幾乎是幾個好心的僕佣幫襯著將姐妹二人養大。
若琳有過傷心，有過痛苦，卻沒有真的憎恨過母親的出走，正因為她親身經歷過那個家的冷酷，所以更能理解母親的選擇。
自從母親離開了家，她與妹妹一直小心翼翼地在囂張跋扈的大太太和心機深沉的二太太之間求取生存的空間，她心思縝密，很會奉承兩位太太，因此日子雖然過得不闊綽，倒也不至于過不下去。大太太自若琳若璃姐妹的母親離家後，便有意籠絡二人，只是她脾氣暴躁，使得姐兒倆很怕她，不敢與她親近，二太太倒是沒有那麼凶，可是姐兒倆心中明鏡似的知道，當年母親離家，多半要歸功于二太太的搬弄是非。
大太太娘家哥哥有個獨生兒子名喚林逸郎，從小兒來家玩慣了的，與家里四個女孩兒都熟悉，大太太因為沒有兒女，便意欲將若琳若璃姐妹收為己有，暗存了將其中一個許給佷兒為妻的心思。如此不僅自己老來有了依靠，家產也不至盡數落入他人之手。
幾年下來，林逸郎與若琳最是要好，大太太自是喜聞樂見，原本籌劃著盡早把婚事辦了省得夜長夢多，誰知林家老爺硬是要送逸郎出國留學。逸郎不舍與若琳分開，便求著大太太說服了老爺，讓若琳與他一同去了英國。
她與他每天一起上學，一起回住處，原本兩人還分住在兩處，可是慢慢地，他們發現周圍的情侶大多住在一起，更兼二人已是未婚夫妻身份，心知將來必是要結為夫婦的，逸郎又纏得緊，她便搬去了他的住處，同居在一起。
他們在英國學習的第二年，逸郎接到家信，林家的一個宗親得了急病，洋行里有個重要的職務出了缺，林老爺召他回家補上。他與若琳合計，最後決定他先行回國工作，也好開始準備婚禮事宜，若琳則留在英國繼續學業，等她學成回國，二人便可完婚。
如今，她學成歸國，見到家中遍結紅綢，心中十分甜蜜，心想逸郎實不欺我，人還未到，家中已然張燈結彩。果然不日便可成婚。
她回到房中，妹妹若璃施施然前來問候，她見妹妹幾年不見出落得越發楚楚動人，心中歡喜，拉著妹妹說了半天體己話，又將一大堆禮物送了給她，妹妹臉上不自然的笑，她並沒有在意，只道經年不見，稍微生疏也在情理之中。不多時，她說要去太太處請安，妹妹便逃也似的走了出去。
顏若琳存著滿心的歡喜，一步步邁在去太太房里請安的路上，家里的佣人們見了她紛紛請安，而後便是三五成群地聚集在一起小聲議論，老遠看見若琦若珍姐妹倆，她走過去打招呼問好，姐倆難得的笑臉相迎，只是那笑容里，隱匿了幾分說不清的得意與嘲諷。
她抱著滿月復的狐疑進了太太房間，只見太太正與貼身丫頭看著禮單。見她來了，太太忙迎過來笑道︰「若琳回來了這麼久不見，出落得越發亭亭玉立了」她含笑行禮，二太太幾乎是與她前後腳地進了門，揚聲道︰「哎喲我的好姑娘，你可算回來了我也為你屈死了」
太太的笑容僵在臉上，她心中所有的疑竇終于爆發，疑惑地看向太太，後者慍怒地看著二太太。這時一個小丫頭冒冒失失闖了進來，大聲嚷嚷道︰「太太太太三小姐回來了老爺說不能叫她鬧起來攪和了四小姐和林少爺的婚事」
她一瞬間有些晃神，無法理解這丫頭到底在說些什麼，太太身邊的大丫頭素染劈手打了那小丫頭一個耳刮子，罵道︰「眼楮瞎了嗎？也不看看屋里都是什麼人？這里是你說話的地方？滾下去」
這一巴掌打得那丫頭捂著臉哭著跑了出去，卻也打醒了顏若琳，她听見自己抖著聲音問︰「太太，若璃要和哪個林少爺結婚？」
太太起初是一臉的尷尬，待看到二太太滿臉幸災樂禍的笑，又開始不耐煩起來，寒著臉說道︰「哪個林少爺，還有哪個林少爺？就是逸郎」
她其實已經猜到，只是不敢相信，慌亂間只覺渾身力氣都被抽離，後退著跌坐在椅子上。二太太猶覺得笑話沒有看夠，火上澆油道︰「唉，我說三姑娘你說說，你就晚回來了半年，怎麼這天地乾坤都倒行逆施了？可憐見的。」
她此時已再無心去听大太太和二太太如何斗嘴，別人如何嘲笑自己，她腦中只是反復響起那小丫頭說的︰「老爺說不能叫她鬧起來攪和了四小姐和林少爺的婚事」四小姐和林少爺的婚事？怎麼會是四小姐和林少爺的婚事？那是她的婚事啊事到如今，妹妹和逸郎，居然沒有一個人對她說過一個字？姐妹情深，郎情妾意，竟全是一場虛妄麼？